陈兴华、陈冠希、Edison、陈兴……这4个普通的姓名代号,却串起了陈冠希诡异而激荡的28年人生。这四个名字之下,住着一个少无所依的孩子,一个叛逆极端的公子哥,一个花心自我的明星,一个落寞惊恐的“逃犯”。他们就像四道魔咒,裹挟着一架娱乐圈复杂家族所锻造出的非常躯体,显露着浑浊、扭曲、黑暗,以及少许隐约的悲情……我们不能不说,陈冠希这28年,简直是一出华丽的悲剧。
10岁那年,陈冠希回到香港。后来,年少的他突然发现房子不用再搬,零花钱不断增多,用人贴身伺候……他不再是温哥华的穷孩子,而是香港上流社会的富家子。
12岁前很穷,备受爷爷宠溺
在那400多张令人瞠目脸红的照片被曝光之前,陈冠希在香港娱乐圈并不太招人喜欢。人们觉得,他就是一个十足花心而顽劣的富家公子哥……
“有几个人知道,我在12岁以前,家里都没什么钱?”陈冠希曾经这样突兀地反问记者。
童年时候的陈冠希
童年和成年的陈冠希都有一副顽皮、不羁的样子
1980年10月7日,加拿大温哥华诞生了28年后的香港“艳照门”事件男主角。他来的时候,口中没有金匙,他的老爸陈泽民也还没有像后来那样在香港娱乐圈呼风唤雨、呼朋引伴。陈冠希还有两个姐姐。至今他都不太愿意回想童年,因为那段记忆非但不光鲜,而且阴暗得灼人。童年于他,最大的记忆就是他和母亲、姐姐不断地搬家,十年搬了十多次家,只为更便宜的房租。10岁那年,陈冠希回到香港。后来,年少的他突然发现房子不用再搬,零花钱不断增多,用人贴身伺候……他不再是温哥华的穷孩子,而是香港上流社会的富家子。
……(省略号后为略,下同)
父亲性向不明,家庭破裂最痛
陈冠希至今仍无法原谅父母的离异。9岁之前,父亲陈泽民在儿子的脑海中印迹模糊,他们相见甚少。14岁那年,陈冠希才知道他的家庭的真相。父母早已离异,他一直被善意地蒙在鼓里。一时间,他几乎发现全世界都与他为敌,他成了被欺骗、被蒙蔽的小丑。至亲都可以欺骗他,他严重怀疑起周遭的一切,他不相信别人。陈冠希开始更加叛逆。他理直气壮地不再理睬父母,不上课,不回家或者凌晨才回家。……那是一种类似复仇般的快感。
2月21日下午,身在加拿大温哥华的陈母Carol在家收看CNN时,得知儿子已经返回香港。“看到Edison道歉的那一刻,我好想打电话跟他讲,道歉的应该是我,因为他很小的时候我和他爸爸感情出现问题,让他在一个单亲的家庭长大,所以才会让他的性格反叛。”
如果父母离异打击还不够,那么,如果全世界的人都在你面前对你父亲的性取向窃窃私语,那又将会是何种感觉?你是否会觉得,这世界太荒诞了?或者,自己的出生简直就是一个巨大而滑稽的玩笑?
陈冠希与音乐伙伴
逐渐长大的陈冠希,可能就会常常独自面对这样一个难以启齿的人生谜题。
……
遭女友、好友背叛,负气一夜情
少年陈冠希,已是一副俊朗帅气模样。叛逆的他,在13岁那年就已投入爱情怀抱。后来有人传说,陈冠希的第一次性经历是与一名黑人女孩发生。
15岁那年,陈冠希又爱上了一个女孩,他几乎找到了自己灰暗人生的又一片蓝天。“那时候我几乎天天都和那个女朋友在一起,有一天她突然打电话说有事要告诉我,原来她在我们相处最后的那4个月,早就和我最好的朋友在一起,那时候我听了简直快疯了,觉得女朋友和好友全都背叛我了,于是我就变得很不相信别人。”左手友情,右手爱情,陈冠希瞬间两手皆失。这是他不堪回忆的少年时期的又一重创。直至入行前,陈冠希谈过五六次恋爱,不包括一夜情。……16岁那年,陈冠希的班里转来一名男同学,这位男生就是谢霆锋。……
锋芝复合后,陈冠希醉心创作,柏芝劈腿不成立
陈冠希的父亲本身就是风险投资家,投了很多电影,比如《阴阳路》、《监狱风云》等,那个时候也是香港电影最好的时间。陈冠希父亲投给英皇的第一笔钱,不算太多,100万,占英皇的总投资不到千分之一,所以陈冠希就只拍摄了Twins的MV《女校男生》。
这是陈冠希早期为某品牌拍摄的照片,图中似乎对后来的“艳照门”有着另一种的隐喻:这是一个无法逃离的现场。
入行
父亲投100万到英皇为他出道开路
陈冠希进入娱乐圈,似是很偶然。那年,他还在读书。有人来问他,要不要拍Citybank的广告,他并不怎么感兴趣。紧接着,对方开出的一个诱饵立马让他心动——片子会去美国取景拍摄。陈冠希想到他在美国的朋友,便马上答应了。他把这次工作当成了会友之旅。回来后,读书、生活一切如常。然而,广告播出后,他居然有点红了。可能因为他身上的那些关于豪门的光环,也可能是他那副俊邪的外表,抑或是早已被布下的棋局……1999年,陈冠希终于与老同学谢霆锋狭路相逢。成龙在其投拍的电影《特警新人类Ⅱ》中拿掉谢霆锋,换上陈冠希。电影尚未开拍,陈冠希已被炒成“谢霆锋劲敌”。直至张柏芝的艳照出现在网上,陈、谢这对冤家同学磕磕碰碰、终难分岭。
当年,张柏芝拍照时猛放陈冠希的歌
好戏才刚刚开始。
就在陈冠希入行后主演处女作《特警新人类Ⅱ》时,刚进剧组,他就盯上了戏中女演员Maggie.Q,而她当时恰是陈冠希同公司师兄吴彦祖的女友。“夺嫂”风波被炒得甚嚣尘上。不久前,吴彦祖连思索都未曾有,就拒掉了顶替陈冠希重新补拍陈主演的《跳出去》的邀约。他可能不想趟那摊浑水,当然,更可能是对多年前陈冠希给他卡上的那顶“绿帽子”心存余恨。……陈冠希的桃花,开满了他的娱乐圈之路。他一定不会想到,这些桃花有一天变成罂粟,而他的“毒瘾”就那么赤裸裸地在全世界网民的电脑里一波又一波地发作。
2005年夏天,内地某时尚摄影师为张柏芝拍杂志照片。拍摄现场,张柏芝“猛放陈冠希的粤语说唱专辑,从头放到尾,开得很大声,一边放还一边跟着唱”。其实,当年张柏芝常以Hip-Hop装扮示人,跟她爱放陈冠希的歌是一个道理。你不能说,她不是为了迎合爱人欢心。……“当张柏芝与谢霆锋复合后,陈冠希开始醉心于自己的音乐创作,很上心,也开始跟BOBO分手”,某资深影人再度透露。如此,张柏芝劈腿可能并不成立。
争“娇”曾打架,最爱杨永晴
2003年1月那晚,陈冠希跟余文乐差点打起来……工作上的竞争是原因之一,而问题的真正关键则是——阿娇。
2003年,余文乐与阿娇合作电影《一碌蔗》时一吻定情,撬走时任陈冠希女友的阿娇。……陈冠希拍摄女星艳照是有父亲陈泽民的默许,陈泽民意欲以此“小辫子”牵制英皇,而爱子陈冠希成了他棋局的重心。这就像一个罗生门。
2000年到2004年是陈冠希桃花最旺的几年。除了张柏芝、阿娇,陈冠希与BOBO(陈文媛))的恋情也一直绵长……2006年陈冠希迎来了他唯一公开承认的正牌女友杨永晴。
某天晚上,陈冠希演出完回到后台。杨受成的弟弟、富豪杨超成过来跟他说:“我女儿想和你合照,可不可以?”陈冠希应了,他看到了这个叫Vincy的女孩,“然后就——哇!哦!耶!”陈冠希问杨永晴在哪里读书,后来他通过朋友找到她的学校,问到她的号码,给她打电话……最终,陈冠希赢得杨永晴芳心。陈冠希曾在自己的专辑中为她写下一首《my baby》,也曾对外宣称赚满一亿就娶她。在陈冠希看来,杨永晴很特别,她独立有主见。她信任他,给他足够的空间,“没有女孩子愿意相信我,毕竟以前我还是很花的。”直到今天,杨永晴似乎确实改变了陈冠希的爱情观。有香港知情人士证实,陈冠希在遇到杨永晴后,确实“从良”了。
刘伟强打的那一巴掌,是“老爸打仔”
2003年,《无间道》拍摄现场。刘伟强问陈冠希:“醒了没有?”继而,一个巴掌打来。
陈冠希愕然,一直处于似醒未醒状态的他顶向刘伟强,“再打就翻脸!”然而,这一巴掌,把陈冠希的工作态度和拍戏状态全打回来了。 “这是真有其事。不过是‘老爸打仔’,当时好像是爸爸教育儿子,其实没有什么事。
……“他最开始入行时,很多人对他不太喜欢,觉得他不理别人感受,很嚣张。但这些年,他改变了许多,知道作为一个公众人物,怎么表现。而且演戏也成熟了。”和林超贤一样,刘伟强也这么认为。
我们做嘻哈的,就是在用嘴巴实践自由
2005年11月14日,陈冠希、黄秋生在一场以“为音乐的自由而战”为主题的音乐会现场,不时以粗口和不雅手势来配合演唱。他很得意而自在地说:“别人说我的鞋又靓车又靓,还有大把钱,有大把女人。”一旁的MC仁则呼应他说:“那些女孩都好靓!……陈冠希的这一面,是让很多人不爽的地方。他自诩潮人领袖,高傲自大,爱炫爱赌爱女人,也舍得为女孩大把撒钱。他自出道起便是非不断。
在因音乐理念分歧和态度强硬而被英皇雪藏的那三年里,陈冠希发现自己已无法适应主流唱片公司的模式。于是,他离开唱片公司,自己成立公司跟朋友们一起做唱片。同时他创建的潮流品牌CLOT也成为中国第一潮牌,并延伸触角成立公司自任CEO。在做生意赚钱这一点上,陈冠希完全不是个顽劣子弟。
逃亡
逃离香港,飞赴好莱坞,开拍新片
当天下午,3点。香港九龙湾国际贸易展览中心。“一年只穿两次西装”的陈冠希身着黑色西装,条纹衬衣和牛仔裤,除了头上那撮酒红色染发,他几乎就是一个正常的邻家男孩。他用英文发言,5分钟13个道歉,他承认大部分照片是他拍的。
波士顿超市里的落寞客
那天,所有的华人都沉浸在2008年农历新春的喧嚣之中。有人在波士顿看到了陈冠希,他身旁紧跟着两位外籍彪形大汉,这两位曾经服役于美国海军陆战队的保镖机警地环顾四望。陈冠希一直低着头,有些憔悴。他穿着低调,头戴一顶被用来与世隔绝的帽子,他无暇如以往那般嘻哈扮“潮”。……
两次爽约
陈冠希或许一早就知道,他注定将改变香港娱乐圈。陈冠希已经发现,他成为了彼时大洋彼岸数十亿人的新春佐料。最私隐的东西还在不断外露,最坏的事情都已发生,他没有秘密了。他唯一担心的可能是那个13分钟的视频短片,没有几个人知道,那里面究竟有什么。只隐约有人在说,那里藏着杀身之祸。……
2008年2月21日,受迫于“艳照门”的压力,陈冠希召开新闻发布会,向公众表示道歉,并宣布退出香港娱乐圈。
女友不离弃,退出香港娱乐圈
2月21日,在经过保安公司的周密部署和精心计划之下,陈冠希采取了迂回回港路线。……他用英文发言,5分钟13个道歉,他承认大部分照片是他拍的。这个滴水不漏的道歉显然是经过幕后团队苦心策划,然而即便如此,陈冠希的态度和表现还是让六成的观众心生恻隐。
2月22日,陈冠希父母紧随爱子首度发声,他们向公众道歉。陈泽民恳求公众再给儿子一个机会,母亲则伤心于没给儿子一个完整、健康的家。同时,陈母对外否认陈冠希与杨永晴情变,“我很感激Vincy,幸好有她一直支持Edison,她年纪轻轻,但很成熟很体贴,也非常善解人意”。
……陈冠希通过律师对传媒发布了最新事件进展。同时他亦表示,于近日离港。
“我决定退出香港娱乐圈,医治自己的伤口和灵魂……”
或许从此,香港娱乐圈再无陈冠希。
前路
早在2007年8月,陈冠希已经透露,今后“有很多戏在外国拍”,今年他就有两部戏马上要去美国拍。他不是因为这次事件才到好莱坞发展,其实他早已经开始在国外发展。
米拉麦克斯抛出橄榄枝今年将在好莱坞演戏两部
等待陈冠希的并不是一条多么艰难的前路。没有人敢说,这一组巨型的桃色丑闻不能成为他闯红好莱坞的通行证。
……
香港一位电影界资深幕后人士向本报透露,“美国好莱坞制片公司米拉麦克斯已经开始联系陈冠希,有意向签约。”早前,香港资深艺人薛家燕也已表示,陈冠希已与“美国一间很大的艺人经纪公司”签约。
陈冠希在香港参演的最后一部电影《shenqiang手》的导演林超贤则表示,早在2007年8月《shenqiang手》拍摄正酣时,陈冠希已经告诉他,今后“有很多戏在外国拍,今年他就有两部戏马上要去美国拍。他不是因为这次事件才到好莱坞发展,其实他早已经开始在国外发展。”
让林超贤有些惋惜的是,“我很满意他在《shenqiang手》里的演出,很满意。他的工作态度相当好,也专一。……”
香港导演刘伟强来说,陈冠希的“退出”他深感可惜,“以后的事很难说,谁都不是神仙。以后他有其他的发展,我会尽我的能力去帮助他。如果他有什么新计划的话,我会帮助他。”
……
刘伟强显然对陈冠希信心十足,“他对大人的话还是比较能听进去的。他很努力,自己年纪小小到香港来做生意,开自己的公司,又自己去日本争取一些品牌代理,就知道他不是那么简单的,很有计划,有上进心。”
陈冠希的前路究竟走向何方,我们拭目以待。 |