(一)对印自卫反击战 父亲是位当了一辈子兵的职业军人。父亲62年从地质学院毕业后，不知出于何种目的（估计是年轻头脑发热或者是想到部队混口饱饭）和四位同学一起参军到了西藏52师（也称为藏字419部队）。入伍三个月后，即奔赴前线参加对印自卫反击战。第一次上战场，父亲紧张得浑身颤抖。战斗刚打响，连长和通讯员就在查看地形时被印军炮火击中而牺牲了，看到战友倒在身边，父亲所有的害怕都消失了，提着枪就往前冲，到最后都打红了眼。当父亲被印军的火力压制在一个小坑中不能动弹时，他的班长冒死掩护把他从小坑中解救出来，是一个活生生可以为战友挡枪子的史今班长真实版。战斗结束后，整个连伤亡了二三十个人，父亲命好，棉帽前额部位从左至右和棉裤大腿根部都被子弹打穿了，但没伤着皮肉。父亲的排长身中十多枪，在一只眼睛被打瞎的情况下仍战斗到最后，这位大难不死的战斗英雄还成了父亲和母亲的媒人，这是后话。三十年后，父亲重回西藏山南，去看望了长眠于此的连长和战友。看到父亲在墓前长跪不起的相片，真让人感叹岁月的唏嘘，难言的痛苦。 (二)艰险的川藏路 中印战争结束后，父亲成了连队文书，排长夫人进西藏探亲，一下就看中了父亲，认为他能写会画、能干有前途、老实靠得住（妈妈的原话），便从中牵线，把她的一位做小学教师的好姐妹，也就是我的妈妈介绍给父亲。妈妈年青时可算是小县城的一枝花，美丽善良，至今俺家还保存着一张当初让父亲深陷其中不能自拔的妈妈的照片，据妈妈说，父亲加洗了几十张，每张都用彩笔一丝不苟地绘上颜色（当时还没有彩照）。就这样他们飞鸿传情了两年多，父亲提干之后，才从西藏回四川探亲，见妈妈第一面并迎娶了她。因妈妈出生于地主家庭，当时一个出生不好的女子要嫁给解放军是要很费些周折的，个中的故事我就不在这里敷述了。短短的一个半月蜜月之后，父亲要归队了，当解放牌大卡车行进在川藏路上时，父亲满脑子都是妈妈孤单一人在河岸上朝他挥手再见的可怜样，他望着不断延伸的川藏路，想着汽车每前进一米，他就远离妈妈一米，想着不知何时才能见着妈妈，想着妈妈一个人生活的艰辛，无可言喻的孤寂感和苦难感压得他喘不过气 （父亲在他的回忆录中的原话）。在后来的两年，父亲和母亲一直分隔千里，直到姐姐一岁多，70年代初部队换防到四川乐山，父亲才第一次见到他的宝贝女儿和第二次见到妈妈。一条川藏路将很多的军人和他们的亲人牢牢地分隔开来，想断了肠！前两天看到吧里有人说为什么不修路，让汽车兵们去开那样的路，冒那样的生命危险。其实不是不修路，是压根就不适合修路，修好的路很容易就塌方了。当时很多家属乘坐汽车经川藏路进藏时，都在汽车里抱头痛哭，一是因为路险害怕，二是心痛自己的丈夫。六十年代中期，一位汽车营教导员带领40多台解放大卡车出藏运送物资，途经一个山谷时，探路车报告说前方有塌方迹象，于是教导员命令车队停下来，正在商量对策，公路所在的半匹山突然塌方，巨大的冲击力将对面那匹山抬起来再倒扣下来，40多台解放大卡车和80多位驾驶、副驾驶员瞬间就被埋在上百米深的大山下，抢救挖掘都是不可能的了（写到这里，我不禁流泪了，为了这80多个汽车兵）。后来出事地点形成一个30多公里的湖泊，在塌方的峭壁上又开出一条路，依然是塌了又修，修了又塌。父亲路过此处几次，每次都是好象到鬼门关转了一圈。进藏难的问题直到90年代初都没有很好的改善，那时只有军航飞机直飞拉萨，所以每到暑假探亲高峰期，一票难求啊！我曾经在西藏军区驻川办事处招待所遇到一个从河北农村来的家属，她的丈夫是驻守边防的下级军官，没有关系没有熟人，等到盘缠快用完了还未买到票，只好凄凄惨惨地打道回府，想到那驻守在最艰苦地方望眼欲穿的军人，我的心就堵得慌却又无能为力。去年当我听说青藏铁路通车的消息，第一个想法就是：这下好了，又有多少对牛郎织女可以想见就见得上了。 （三）对越自卫反击战 79年初，部队得到命令，将在几个礼拜后开赴云南前线。父亲那段时间很少回家，没日没夜在机关做战前准备。妈妈很平静，一如既往地照顾着家，倒是远在各地的亲戚们一路哭着喊着一窝蜂跑到乐山给父亲送行。部队大院的空气越来越紧张，在春节前一个漆黑清冷的深夜，突然被妈妈从睡梦中唤醒，我们跟着妈妈来到大操场上，看到黑压压地排满一操场已伪装好的大卡车，全副武装的父亲和很多熟悉的叔叔坐在卡车上，等待出发。操场上站满了前来送行的家属和小孩，没有人大声说话，更没有人哭泣，小孩子们也意识到今天非比寻常，都不打不闹静悄悄的。妈妈们脸上都挂着一丝凄楚的笑容默默地望着卡车里的丈夫，而车上的叔叔则小声打趣一刚结婚的参谋和他的新婚妻子（师长的千金）。部队开拔后，整个大院一下子就萧条了许多，每星期由留守的政治部干事给家属们做前方战事汇报。一天正吃晚饭，忽听楼道外吵吵嚷嚷的，出门一看，是一位副师长的妻子正嚎啕大哭，原来前方传来消息，她的两个儿子都牺牲了。大家围着她抹眼泪，却不知怎么安慰她。虽然后来证实消息有误，仍然要佩服一下，那时候的人真的是很正派。 与越南对抗比打印度要艰苦得多，印度是一个多民族、多宗教的国家，国家凝聚力不强，一盘散沙，一遇到硬战，就树倒猢狲散，各自保命要紧；越南则不同，他们的作战风格和作战顽强程度与中国军人如出一辙。父亲所在149师是全军唯一的山地快速反应甲种部队（《士兵突击》中702团的部分外景好象就是149师驻崇州的高炮团），当时149师主要包括三个团，除446团没让越军占到便宜外，445、447团都吃过越南人的亏。446团战斗力最强，自然扮演从正面进攻的主攻团；447团和师侦察连则迂回穿插，切断越军后路。表面看来，447团的功劳没有主攻团大，但论作战艰苦和危险程度当数447团，因为是孤军深入，突发情况多，救援不易。我家的邻居是师副参谋长，他原是447团的一个连长，在带领连队穿插途中，掉进越军的包围圈，全连拼到最后只剩十来个人，其中就包括他，也是身中30多处抢伤。虽把命捡回来了，整个人的身体也垮了，奇瘦无比，可是从他的眼睛里依旧能读得出军人特有的强健。 与149师对抗的是越军王牌师316A师，149师虽伤亡惨重，仍排山倒海般迅速突破了越军的第一道防线，大有直逼河内之势，这时中国宣布撤军。一个月后，部队凯旋归来，家家户户都分发了一堆从越南商店缴获的战利品，包括花布、丝巾等，当然都是中国制造。父亲还带回一枚被击毙的越军中尉的肩章，姐姐打死也不摸，我可不怕，还拿着它到处炫耀。 |
GMT-5, 2024-11-24 08:04 , Processed in 0.413819 second(s), 20 queries , Gzip On.
Powered by Discuz! X3.4 © 2001-2013 Comsenz Inc & Style Design
