山村歌声响起来

图为燕茶村千亩茶园风光。
黎寒池摄

　　一

　　“燕之声”——这是广西壮族自治区柳州市三江侗族自治县燕茶村侗族大歌队的名字。美妙的名字伴着他们极富特色的演唱蜚声一方，也成为当地一张亮丽的名片。

　　说起大歌队，就要说到吴本清。

　　吴本清在燕茶村燕子屯出生长大，今年四十岁。

　　一开始，吴本清和村里大多数年轻人一样，不会唱、也不懂大歌。村里有老人偶尔会在过节的时候唱一下，但年轻人完全不感兴趣。打工、结婚生子、赚钱养家，才是他们生活的基调。

　　吴本清就是这样，结婚后去了广东，后来在深圳。由于踏实肯干，几年下来，有些积蓄。

　　燕茶村是三江县的深度贫困村，地处深山，交通不便，一直无法彻底摆脱贫穷落后面貌。村里有茶园，但劳作辛苦，对比城市里的打工生活，大多数年轻人还是不愿意回来。

　　吴本清也没打算回来。但他的好朋友在2017年担任了村支书，极力邀请他回村一起干。而且，驻村扶贫工作队也为村里的发展规划了一幅美好的蓝图。

　　其实，燕茶村离三江县城并不远。村里有三千多亩茶园，每到采茶时节，蓝天白云下的茶园就是一幅绝美的自然风光大片。背靠着三江境内的第二高峰——岩碎峰，登高东望，整个三江县城尽收眼底。还有成片的梯田，秋天稻谷成熟，一片金黄，令人心醉。

　　一种说不清的情愫，让吴本清最终选择了回乡发展。

　　他整天跟着扶贫工作队一起走村串户。每当看到村里一些人劳作之余，不是打牌就是酒桌闲谈，吴本清就感到说不出的担忧——即便有一天，村里的人们摆脱了物质上的贫困，可缺乏精神生活的丰裕，就不算去了“穷根”。

　　一个转机，在2019年3月出现了。

　　二

　　随着驻村工作队的人员调动，吴纯娟被派到了燕茶村。

　　吴纯娟是三江县文化馆的文艺老师，出生于三江县林溪乡。和吴本清他们不一样，吴纯娟参加工作后长期在县城，又在文化馆工作，因此很早就接触并学会了唱大歌。

　　吴纯娟还有一副好嗓子，唱起歌来非常动听。吴本清知道这件事后，一个想法从他脑子里冒了出来。

　　他找到吴纯娟，说是想在村里成立一个大歌队，请吴老师教大家唱大歌。他想通过学唱歌，改变村里人懒散的状态，凝聚村里人的精气神。

　　吴纯娟正愁找不到工作的抓手，一听吴本清所言，心中大喜，毫不犹豫地答应了。

　　一番酝酿筹划，燕茶村第一支侗族大歌队正式开始组建。吴纯娟将其命名为“燕之声”。

　　吴本清负责找人，吴纯娟负责教歌。

　　最开始，吴本清凑来的十几号人完全没有音乐基础，但大歌的歌声却一下子抓住了大家的心。他们虽然白天很忙很辛苦，但一到学歌的时间，还是打着手电筒，在弯曲的山路上高一脚低一脚地往村部赶。也许，古老的大歌一直潜藏在他们的血脉里。

　　侗族大歌历史悠久。过去，大歌的传承多是由歌师来完成，但随着这些歌师年事已高，大歌的传承日渐艰难。就像燕茶村，年轻一代人当中基本没有会唱的了。

　　吴纯娟给队员们讲述歌中的故事，教他们识谱、发音和各声部的运用。这些知识对队员们来说也许有点枯燥，一时不好理解，但吴老师的歌声就是最好的示范。那些歌曲一经她唱出来，就像在队员们心里播下了火种。唱歌的热情由此在他们内心深处升腾起来。

　　吴老师把那些传承已久的歌曲，一首首教给大家：《蝉之歌》《高山井水》《布谷催春》《撒网歌》《琵琶歌》《多耶》……借此机会，吴老师还创作了一些富有时代特色的新歌，比如已经成为燕茶村村歌的《欢迎你到燕茶来》：

　　歌声起，茶花开/欢迎你从远方来/朋友耶/大美的燕茶等你来/嫩绿的茶叶任你采/醇香的米酒敬贵客/飘香的油茶迎嘉宾/耶，耶/欢迎你从远方来……

　　三

　　变化在燕茶村悄然发生：每到夜晚，村部二楼会议室的歌声响起，飘过夜空，犹如平静的水塘里丢进一块石头，激起层层涟漪，从此打破了燕茶村夜晚的沉寂。

　　于是，小姑带着嫂子来了，妻子带着丈夫来了，老两口带着还在读书的孙女来了，村支书也来了！大歌队里出现了老少齐集、三代同场的热闹景象。

　　吴老师忙碌而快乐着。她不仅教大人唱，还走进燕茶村小学的课堂，教小学生们唱大歌。她找到了工作的发力点，真正把心安放在了燕茶村。

　　最高兴的人，可能是吴本清。

　　他是大歌队队长，理所当然要担负起队伍发展壮大的重任。只是他没想到，大歌队得到了乡亲们如此大力的支持。他还发现，大歌队成立后，村里原来有些比较难做的工作好做了，邻里矛盾、村屯纠纷也少了。更难得的是，人们的精气神有了变化。欢歌笑语伴随着采茶、割谷的劳动场景，让整个燕茶村焕发出新的活力。很多年轻人也开始从外出打工的地方回到了村里。

　　村小学的杨雪莲老师是土生土长的燕茶村人。小杨老师以前也不懂大歌，但她一听吴纯娟老师唱，就感觉内心被震动了：原来大歌有如此打动人心的力量！以前自己怎么没发现呢？

　　小杨老师学起唱大歌比其他队员要快，而且，她还学会了琵琶弹奏——边弹边唱，本就是大歌的特色之一。

　　小杨老师心中还有一个愿望，就是要教自己的学生唱。

　　她说，当她坐在大歌队里，怀抱琵琶，和其他队员一起唱起那些历史悠久的传统歌曲时，就像在跟祖先进行对话和交流。这让她对大歌充满了深深的敬意，也由此多了一个了解传统文化的窗口。她说，大歌队的好多阿姐也有一样的感觉。

　　吴本清的表妹吴培孟，也被吴本清连哄带劝拉进大歌队，迅速喜欢上唱大歌。

　　三十多岁的吴培孟在外面打工多年，因为孩子的缘故，不得不回到村里，靠采摘茶叶维持生计。虽告别了贫困，但吴培孟并不满足。

　　一切都来得正是时候。吴纯娟来了，村里的大歌队成立了。于是，很多像吴培孟这样的女性走进了大歌队，走进了大歌之中。

　　也许，这些姑娘天生就有唱大歌的天赋。即便她们不识谱，对大歌的文化内涵还一知半解，也不妨碍她们用天生清亮的歌喉，展现大歌优美的曲调。那不经任何修饰的淳朴嗓音，配上独具特色的旋律，传递出一种直击心灵的力量。

　　吴培孟不光把自己唱成了大歌队骨干，还把十岁的女儿也带进了大歌队。

　　唱歌，让人们感受到了美好——生活的美好，精神的美好。

　　四

　　大歌队刚成立三个月的时候，吴老师就带他们出去表演，“小露锋芒”。不过，真正让他们崭露头角的，还是2019年11月，柳州市在三江县城举行的第二届文化旅游产业发展大会开幕式。

　　在开幕式上，“燕之声”出场了。身着节日盛装，他们的心情既激动又紧张。这些习惯了与泥土打交道的农民，第一次站在这样正式而隆重的舞台上，感觉就像在做梦。但是，当音乐响起，队员们很快忘掉了紧张和新奇，进入演唱的忘我境界。他们用最好的状态，用最美的嗓音，完美演绎了大歌的意境与精髓。

　　燕茶村“燕之声”的名声，就这样打出来了！

　　2020年，大歌队参加了“我们的中国梦”文化进万家——“心连心”慰问演出三江分会场的文艺表演。“燕之声”更加声名远播。

　　经过一次又一次的参演和比赛，队员们参加活动的积极性日渐高涨。他们走出三江、走出柳州，先后应邀到南宁等地进行文化交流，展示燕茶村人的风采。

　　大歌队的成立，点燃了乡亲们振兴家乡的热情，那些在城里打工的年轻人也陆续回来了。人一多，从前沉寂的村庄便显现出生机和活力。记忆中那些过年过节才有的热闹场景，如今变成了燕茶村的日常——有客人来了，大歌队的成员在广场长廊里举行别具特色的欢迎宴，让歌声与迎客的美食相伴；或者随意去到谁家的火塘屋里，烧起柴火、煮沸山泉、放进茶叶，再配上花生、油果、米花和酸肉等，让客人们在香气扑鼻的油茶中忘却旅途的疲惫。在火塘腾升的温暖里，大歌的歌声响起，唱星星唱月亮，唱向往唱心声，唱党的好政策和幸福的新生活，唱得每个人心里都热腾腾。

　　仲秋，走进燕茶，山林中树木葱茏，不时有掩映其中的木楼闪入眼帘；梯田依山势起伏，金黄的稻谷镶嵌在翠绿之中；成片的茶园，环绕在村寨旁边，在秋日的阳光下绿得油亮。

　　村里的广场上，村民们或学唱，或聆听。你听：“我也模仿蝉鸣音乱唱，想把这优美的蝉音带着往家还”（《蝉之歌》）、“侗家姑娘爱唱歌，唱歌就像蝉儿鸣，你听，好听，一人唱歌大家听”（《侗家姑娘爱唱歌》）……

　　歌声与笑声交织在一起，让人们慢慢想起某些温馨的往事，曾经憧憬的美好画面此刻就在眼前：人间烟火旺，幸福日月长……（陈中林）